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PREFAZIONE

Patrizia Di Franco, la Dirigente scolastica

Il mondo è pieno di persone di successo
alle quali era stato detto più e più volte

che il loro sogno era impossibile.
Hanno scelto di non ascoltare.

Una premessa. La scuola, senza ombra di dubbio, è quella 
della didattica in presenza, non solo per la miglior resa negli 
apprendimenti e nello sviluppo delle competenze, ma anche 
per il benessere degli studenti.

Tuttavia, è importante fare tesoro di alcuni elementi speri-
mentati con successo durante il periodo di Didattica a distanza 
e integrata (e ce ne sono tantissimi) che potranno avere degli 
effetti positivi moltiplicativi e ri-generativi della metodologia 
nella scuola e per la scuola. Si tratta di sperimentazioni e pra-
tiche didattiche nuove o modificate dalla tecnologia che sono 
in grado di rafforzare e innovare lo stesso insegnamento in pre-
senza, di cambiare positivamente alcuni aspetti della relazione 
educativa, di ampliare i tempi e modi di fare scuola e fornire 
agli studenti competenze reali in merito a ciò che sarà il mondo 
del lavoro nell’immediato futuro, in cui il saper comunicare, 
collaborare e progettare con gli altri, in presenza e a distanza, 
saranno fondamentali.

Il sistema scuola nel bene e nel male durante la DaD, sicu-
ramente con lacune, mille difficoltà e problematiche varie, ha 
in gran parte retto grazie all’impegno disinteressato di docenti 
e di dirigenti che ci hanno creduto. E che come in questo stra-
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ordinario progetto formativo, malgrado tutto, si sono messi in 
gioco nonostante la distanza generazionale dai loro studenti.

Meno avvezzi dei loro studenti all’uso delle tecnologie, infat-
ti, i docenti hanno sperimentato come gestire gruppi virtuali e 
ambienti di apprendimento online, strutturare e portare avanti 
e lavori di gruppo che, invece dei cartelloni, prevedevano lo svi-
luppo di nuove competenze fornendo un utile supporto anche 
per chi era più fragile dal punto di vista emotivo e favorendo lo 
sviluppo del senso di appartenenza a una comunità.

La trasposizione on-line del percorso di PCTO in campo 
editoriale nella scuola non è stata solo un cambiamento stru-
mentale: si è evidenziata una ricerca sperimentale e una ripro-
gettazione digitale generativa complessa. Che ha stupito do-
centi e studenti e ha restituito risultati inattesi.

Il livello stesso del prodotto, notevolmente cresciuto nel cor-
so di due edizioni, lo conferma.

Leggendo le storie di questi ragazzi, infatti, si tocca con 
mano quanto la scrittura, per un gruppo di studenti, possa 
aiutare a osservare ciò che accade nel mondo scavando nella 
propria interiorità e scambiandosi immagini, sentimenti, in-
venzioni e apprensioni.

La tenacia con cui tutte le ragazze e ragazzi hanno parteci-
pato senza arrendersi al tempo che passava, realizzando un’ope-
ra collettiva nuova e diversa rispetto al Decameron che l’aveva 
ispirata, evidenzia quanto sia stato importante non rinunciare 
al progetto di scrittura, ma cambiare per esso punto di vista per 
trovare un senso al tempo della pandemia, così difficile da vive-
re, ma anche alla fatica che accompagna ogni apprendimento 
autentico.

Sicuramente le attività del percorso formativo hanno in-
segnato diversi modi di comunicare e scrivere in digitale; gli 
studenti hanno utilizzato e-mail, messaggistica istantanea, stru-
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menti collaborativi a distanza, piattaforme creative, in un dia-
logo continuo che non si interrompeva con la fine delle attività 
sincrone, ma che era finalizzato a dare spazio e voce alle loro 
storie ed emozioni.

Forse è vero, come diceva Leopardi, che “I fanciulli vedo-
no il tutto nel nulla e gli uomini il nulla nel tutto”. Per questo, 
personalmente, credo di essere davvero fortunata di poter leg-
gere questi racconti illustrati e di poter far parte, almeno per il 
tempo della lettura, delle vite di questi ragazzi.  Per ricordarmi, 
ogni giorno, di quel tutto.





I  P E R S O N AG G I 

Alice Aren

Ambra



Lavinia

Lorenzo

Lavinia e Lorenzo

Stefano



Venere Beatrice

Martin





13

PROLOGO

La nostra storia comincia all’alba di una pandemia globale: 
dieci ragazzi che all’apparenza hanno in comune solamente il 
lavoro dei loro genitori, titolari della stessa azienda, e che fino 
a quel momento non conoscevano niente gli uni degli altri se 
non i reciproci nomi, si ritrovano all’improvviso rinchiusi nella 
stessa casa di campagna, sperduta e circondata dal verde.

Isolati.
Tutto iniziò una domenica sera, durante l’ennesimo incon-

tro tra il capo e i suoi tredici dipendenti per organizzare la ri-
apertura dell’azienda in seguito alle nuove restrizioni imposte 
dal governo. Era l’apice della prima ondata di Covid-19 e il 
giorno stesso erano arrivati i risultati dei tamponi effettuati ai 
loro figli che, in un modo o nell’altro, si erano contagiati.

«Bisogna trovare una soluzione preventiva prima che i nostri 
figli ci contagino!», esordì il capo: e così, i dieci sconosciuti, si ri-
trovarono costretti a vivere insieme in un posto a loro estraneo…
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GIORNO 1
lunedì

I ragazzi si ritrovano nel giardino della loro nuova casa. Si 
guardano intorno spaesati... È qui che passeranno il prossimo 
mese? Ambra, la più piccola, si avvicina incerta agli altri, si sente 
a disagio, non vorrebbe essere lì, ancora non capisce come i 
suoi genitori abbiano potuto approvare un’idea tanto assurda, 
in fondo sono sempre stati esageratamente protettivi nei suoi 
confronti. Si rende conto che di fronte a sé si ritrova delle facce 
non così estranee, in effetti hanno partecipato insieme a molti 
eventi dell’azienda anche se, in fin dei conti, non si conoscono 
poi così bene.

«Beh ragazzi, vogliamo entrare?», dice Riccardo, che si è già 
dimostrato tra tutti il più amichevole. Venere, una delle ragazze, 
alza gli occhi al cielo sospirando: nemmeno lei, come tutti, ha 
voglia di essere lì, lo supera svogliatamente trascinandosi dietro 
la sua pesante valigia ed entra in casa, gli altri la seguono.

«Guardiamo il lato positivo, poteva andarci peggio…», dice 
Aaren, un ragazzo conosciuto per la sua solarità, riferendosi 
alla casa grande e luminosa che ha di fronte: immersa tra gli 
alberi e circondata da una prospera vegetazione, si staglia una 
villetta di campagna di modeste dimensioni che, nonostante sia 
in disuso da qualche anno, è ancora in ottime condizioni.

Dopo essersi ambientati nella loro nuova casa, i ragazzi si 
sistemano nelle loro stanze, disfano le loro valigie, e in un 
attimo si è già fatta sera. Intanto le prime amicizie si sono già 
instaurate, così come le prime antipatie. Stefano e Riccardo, 
infatti, hanno iniziato a litigare dal primo momento in cui 
sono entrati in casa, per non parlare di Venere, che fin da subito 
ha messo in chiaro di non volerne sapere di fare amicizia con 
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gli altri. Nel mezzo dell’ennesima lite suona il campanello: le 
pizze a domicilio ordinate dai genitori dei ragazzi sono arrivate 
e vengono lasciate cautamente dietro la porta per evitare 
qualsiasi tipo di contatto.

«Finalmente! Stavo morendo di fame», esclama Riccardo 
vedendo Aaren rientrare con i cartoni in mano.

Iniziano a mangiare in silenzio e l’imbarazzo aleggia nella 
stanza, quando all’improvviso Riccardo esclama: «Ho un idea!».

«Chissà che cazzata ti sarà venuta in mente stavolta».
«Mi raccomando Stefano, simpatico come sempre… 

Stavo dicendo... che ne pensate se, per passare il tempo ci 
raccontassimo delle storie?».

«E dove siamo? Nell’800?», ride ironico il ragazzo castano, 
che in risposta riceve uno sguardo fulminante.

«Tipo Decameron?», mormora Martin incerto, che insieme 
ad Alice, è certamente il più studioso.

«Aspetta, ma quindi parli?».
Il ragazzo con i capelli corvini arrossisce violentemente 

pentendosi di aver aperto bocca, ecco perché sta sempre zitto.
«Dovremmo ridere?», chiede Stefano alzando gli occhi al cielo, 

stavolta più per dare supporto all’amico che per infastidire Riccardo.
«Vabbè ok, lasciamo stare… comunque che cos’è il deca… 

il deca-coso?». Tutti scoppiano a ridere.
«Scusami, ma ci vai a scuola? Mai sentito parlare di 

Boccaccio?», chiede Alice, scioccata. Poi sospira e comincia 
a spiegare: «Il Decameron è un’opera scritta da Boccaccio e 
ambientata durante i tempi della peste. I protagonisti sono un 
gruppo di ragazzi e ragazze, come noi, che si isolano in una casa 
in campagna e per intrattenersi ognuno di loro racconta ogni 
sera una novella con un tema specifico».

«Oddio… è così inquietante… è tutto stranamente uguale 
alla nostra situazione», dice Lavinia sgranando gli occhi, il 
gemello scuote la testa divertito.

«Sempre facilmente impressionabile tu, eh!».
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«Bah, a me sembra una gran perdita di tempo», dice Venere 
osservandosi le unghie.

«Certo che tu sei sempre simpatica».
«Vabbè, facciamo a votazione. Chi pensa sia una buona idea 

alzi la mano», conclude Riccardo. Subito si alzano le mani di 
tutti i ragazzi, perfino quella di Stefano. Tutte le mani, tranne, 
ovviamente, quella di Venere.

Così, dopo cena, i ragazzi si ritrovano in salotto: c’è chi è 
stravaccato su una delle poltrone, chi è seduto sul bracciolo del 
divano, chi a terra. Sono tutti emozionati all’idea di sentire una 
storia e anche curiosi di sapere cosa si inventerà colui o colei 
che la racconterà.

«Allora… chi vuole cominciare?», chiede Riccardo. 
Ovviamente nessuno si fa avanti.

«Scusa, ma non dovresti cominciare tu dato che l’idea è 
stata tua?».

«Non ci penso proprio, già è tanto che ho avuto un’idea».
«Hai detto bene, evento più unico che raro, probabilmente 

ti viene un’idea una volta al mese», ridacchia Stefano prendendo 
la palla al balzo. I due ricominciano a bisticciare.

Venere sbuffa sonoramente: «L’avevo detto io che era una 
perdita di tempo».

«Oh, ma basta, sei sempre così scontrosa! Voglio dire… qual 
è il tuo problema? Per caso ti ha lasciato il fidanzato?», chiede 
a quel punto Stefano.

«Molto simpatico… non coglierò la tua provocazione, ma 
visto che nessuno tra voi è abbastanza coraggioso da raccontare 
una storia lo farò io, anche perché altrimenti mi addormenterei».

La ragazza si alza dal divano su cui fino a quel momento era 
rimasta seduta a braccia incrociate con una faccia contrariata.

«E il tema?», chiede Stefano dubbioso.
«Beh… ovvio no? Me lo hai praticamente proposto tu con 

la tua battuta becera», i ragazzi si guardano interrogativi, lei 
sospira, «la mia storia sarà sull’amore».
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L’amore che non osa dire il suo nome

Frammenti. Frammenti che gli inondavano la mente. Ecco 
cos’era stato quel giorno. E la sua testa, da buon masochista 
qual era, continuava a rimandarlo indietro a quel momento 
che era stato così difficile per lui, sotto così tanti punti di vista.

«È con immenso onore che annuncio che il mio erede, il 
principe Alastar, andrà in sposo alla giovanissima contessa 
di Clare». La voce del re gli risuonava nelle orecchie, sorda, 
oscura, schiacciante come un macigno. Aveva dovuto 
applaudire, sorridere, mentre Sua Altezza Reale, il Principe 
d’Irlanda si ergeva accanto al trono del padre, inondato 
dall’entusiasmo scrosciante dei nobili. Alla fine, tornato nelle 
sue stanze, aveva iniziato a ripeterselo, sperando di arrivare, 
se non all’accettazione, almeno a una sua mesta imitazione: 
“È così che deve andare, è solo una questione di tempo”, 
si diceva. “È così che deve andare, è solo una questione di 
tempo”, si ripeteva. E poi, si diceva: “Tra le tante, chi meglio 
della contessa Eimile? Chi meglio della contessa Eimile seduta 
accanto al re, al suo re?”.

Alastar sarebbe presto diventato il sovrano d’Irlanda, del 
resto, e necessitava di una consorte. Questo era chiaro. Inoltre, 
in fin dei conti, lui ci aveva visto tante persone su quel trono, 
a partire da Seoirse, il regnante in carica. Il suo più grande 
persecutore. Aveva imparato a stimarlo, alla fine. O perlomeno 
a comprenderlo. Poi, pensò ridendo tra sé, era stata la volta 
di quella contadina che era stata “regina per un giorno” in 
occasione della Festa delle Ghirlande. Accidenti, se ricordava 
quei giorni. Rise ripensando che un tempo persino il padre di 
Alastar era riuscito a mettere da parte l’austerità e la cattiveria 
in favore di un po’ di sano e innocente divertimento. Gli venne 
un groppo di nostalgia: era tutto più semplice allora, lui era 
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più semplice, più innocente. Tante cose erano cambiate, una 
su tutte, Siobhán se n’era andata. Sospirò. Siobhán, la figlia 
naturale del re, era stata la terza persona che aveva visto su quel 
trono. I tempi del suo colpo di stato li ricordava sempre con 
estremo dolore: non era stato difficile sconfiggerla, ma le azioni 
della principessa erano state mosse da una causa ben precisa 
e lui lo sapeva benissimo. Ricacciò il suo senso di colpa nello 
stomaco. E ancora dopo sarebbe venuto lui, Alastar.

Il suo… cosa? Il suo signore, senza dubbio, com’era il signore 
di ogni singolo cittadino d’Irlanda. E infine la contessa Eimile.

Mentre tornava con la testa agli eventi di quella giornata 
pensò che avrebbe dovuto essere contento per loro. E lo era, 
in fin dei conti, lo era. Si diceva che Eimile fosse la ragazza più 
gentile delle ventisei contee; sapere che lei, e non altre, avrebbe 
diviso il trono, il cibo, il letto del principe, era stato per lui 
motivo di gioia. Non era stato falso il suo sorriso, non era stato 
falso l’orgoglio nella sua voce mentre urlava: «Lunga vita alla 
regina!». E allora?

«Dovete fare ciò che vi dice il vostro cuore, sire». Una frase che 
gli rimbombava nelle orecchie da quando l’aveva pronunciata. 
Facile a dirsi. C’era stato un peso in quelle parole, una speranza 
segreta che non avrebbe mai ammesso, nemmeno a sé stesso.

«E se non sapessi che cos’è?».
Alastar l’aveva guardato. C’era stato qualcosa, un momento. 

Un momento in cui quest’uomo, il principe, Sua Altezza Reale 
d’Irlanda, era dipeso dalle sue labbra. Dalle sue: un semplice 
servo.

«Io penso che lo sappiate».
Beinidict aveva sorriso. Per un attimo, solo per un attimo, 

avrebbe giurato di aver visto un bagliore, una cosa che si 
muoveva, rapida, negli occhi di Alastar. La sua testa, sempre 
masochista, gliel’aveva fatto rivivere a lungo, quel momento. 
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Finché alla fine non si era convinto, su nessuna base, che ciò 
che Alastar sapeva era l’equivalente di ciò che lui sperava.

Ma era inutile, sospirò. A che serve rimuginare su cose 
impossibili? Aveva appena assistito al discorso del re, al 
fidanzamento del principe. E sì, certamente sarebbe stato un 
matrimonio di convenienza, perché lei era la figlia del nobile 
più ricco dell’isola, ma Alastar ne sembrava davvero così 
dispiaciuto? Avrebbe visto Eimile, una perfetta sconosciuta, 
baciare Alastar, il suo… il suo che cosa?

Il suo signore, e questo era fuor di dubbio. Ma di certo non 
era solo il suo signore. Era il signore di ogni cittadino d’Irlanda, 
anche di chi magari era approdato sull’isola solo il giorno prima 
e non aveva idea neanche di che faccia avesse questo signore.

In effetti, era stato il suo signore dal primo momento in cui 
si erano incontrati al castello, quel fatidico giorno di tanti anni 
prima.

Beh, a dirla tutta a prima vista gli era sembrato soltanto un 
borioso, arrogante babbeo.

Ma al di là del suo signore, chi diavolo era Alastar per lui? 
Era un suo amico, certo. Uno dei più validi che avesse.

Ricordava la prima volta che gli aveva confessato sottovoce: 
«Tu sei il mio unico amico e non potrei sopportare di perderti».

Subito dopo, come a volersi proteggere e riacquistare ai 
suoi occhi l’immagine di valoroso e coraggioso erede al trono, 
l’aveva chiamato stupido. 

“Non potrei sopportare di perderti”, Beinidict credeva 
di perdere un battito ogni volta che nella sua testa risentiva 
quella frase. Buon vecchio Alastar. Sempre il solito. Credevi 
che ti avrebbe lasciato intravedere un po’ del suo vero io, un po’ 
dell’uomo dietro al principe, quando improvvisamente paff: la 
maschera tornava al suo posto.

Beinidict sapeva in cuor suo che quelle parole erano state 


