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PREFAZIONE
Simona Scarsella, Dirigente scolastico

Il libro DESTINATI AD DESPERATIONEM - come soprav-
vivere al liceo classico (e uscirne indenni) - della collana Selfie 
di noi,  è una serie di racconti emozionanti e autentici sulle 
esperienze degli studenti della classe IV A del Liceo Classico L. 
Pietrobono di Alatri (FR). 

I ragazzi, attraverso le loro testimonianze, raccontano con 
passione e sincerità come il loro percorso in questa scuola abbia 
rappresentato una vera e propria occasione di crescita e di svi-
luppo personale, influenzando in modo determinante le scelte 
di vita e di lavoro.

Emergono dai loro racconti, oltre i soliti problemi nello stu-
dio delle diverse discipline, i momenti di difficoltà e di sfida che 
hanno dovuto affrontare, sia a livello scolastico che persona-
le. Tuttavia, grazie alla guida degli insegnanti e alla solidarietà 
dei compagni di classe, sono riusciti a superare ogni ostacolo e 
uscendone più forti e determinati.

 La diversità e varietà che le esperienze narrate presentano 
costituisce un dato ricco di testimonianze significative e inte-
ressanti, soprattutto in relazione al concetto di apprendimento, 
come una sorta di impresa individuale, legata alle diverse situa-
zioni di vita all’interno di un quadro sociale che ne favorisce lo 
sviluppo.

Nel proemio del libro, a esempio,  Francesco,  a partire dal 
ritrovamento casuale della fotografia di una gita scolastica con 
compagni di classe e insegnanti, ricorda  alcuni momenti  del 
suo percorso di studi, non sempre facile ma arricchito da mo-
menti di svago, in cui l’esperienza di studio dei grandi autori 



greci e latini ha influenzato il suo percorso personale e la scelta 
del suo futuro lavoro di medico. 

L’esperienza della DAD e delle lezioni on-line, che hanno 
segnato la vita di tanti studenti, è il tema del racconto di Ca-
milla e Aurora, dal titolo esplicativo I (non) rapporti umani: la 
DAD (destinati ad desperationem): il protagonista del testo si 
sveglia in una giornata di festa, trova un DVD del terzo anno 
del liceo e riesce a vedere vecchie foto e video, tra cui alcune 
videolezioni delle professoresse durante la pandemia da Co-
vid-19. E’ un racconto reale e “storico” dell’attività didattica 
nell’era COVID, che si conclude con una frase estremamente 
significativa «…Sono stati anni particolari ma ci hanno aiutato 
a crescere e a capire quali sono le cose veramente importanti della 
vita e li ricorderemo per sempre! ...».

E poi, solo per citarne alcuni, Come resistere all’ottava ora, La 
Notte Nazionale e gli espedienti consigliati nel testo Come non 
fuggire dal Liceo Classico.

La raccolta scorre veloce, un racconto tira l’altro e ci svela 
un’epoca storica particolare dal 2020 al 2023 attraverso gli oc-
chi dei ragazzi alle prese con lo studio “matto e disperato”, per 
costruire un futuro che, nonostante tutto, vedono roseo.

In definitiva, questo lavoro va oltre il semplice racconto sco-
lastico e si rivela una lettura molto utile a conoscere meglio i 
ragazzi e le ragazze che hanno frequentato il liceo classico nel 
periodo Covid e in quello immediatamente successivo. 

Un libro che può diventare un’ occasione di confronto e di 
riflessione su un percorso di studi affascinante, che ha formato 
e continua a formare gli adulti di domani, il nostro futuro.
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PROEMIO
Francesco Cecconi

“Narrami, o Musa, dell’uomo astuto, che molti dolori patì 
sul mare…”: così è sottotitolata la foto che ho ritrovato poco 
fa tra i miei vecchi oggetti di scuola. Infatti, una parte della 
mia libreria è piena di tutti i “cimeli” d’epoca di quando fa-
cevo il liceo: libri, quaderni, appunti su appunti, fotografie, 
souvenir delle gite, disegni, diari… Insomma, un bel po’ di 
ricordi.

Ho riposto tutto in una scatola (o, almeno, speravo che 
me ne sarebbe bastata solo una, ma a quanto pare dovrò 
prenderne altre), poiché di qui a breve traslocherò. Ho de-
ciso infatti di cambiare studio. Questo in cui sto scrivendo 
ora non mi basta più: è troppo piccolo, ha poche finestre e 
con l’arredamento diventa quasi soffocante, compresa la sala 
di attesa, il che può risultare alquanto scomodo quando ci 
sono più pazienti, con lunghe file indesiderate e poco piace-
voli che si vengono inevitabilmente a creare. Ho terminato 
l’acquisto del nuovo locale adibito a studio medico qualche 
mese fa e devo dire che ne sono molto soddisfatto: è molto 
più spazioso, non è eccessivamente lontano da casa per i miei 
standard e mi permetterà di gestire decisamente meglio tutti 
i miei problemi attuali.

Un attimo però, c’è qualcosa che mi sfugge… Che sba-
dato! Tanto preso dal parlare di traslochi che quasi per-
devo il filo del discorso iniziale! Non mi sono neanche 
presentato…
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Rimedio subito: piacere a tutti, sono Francesco e svolgo 
felicemente, anche se è una faticaccia, la professione di me-
dico, più precisamente sono un cardiochirurgo. Ho il mio 
piccolo studio e mi sto cimentando nella stesura di questo 
possibile libro, anche se non so né quando lo finirò né se lo 
continuerò mai. Forse è destinato a rimanere un piccolo scri-
gno di ricordi, fatto da poche pagine custodite segretamente 
e gelosamente nel cassetto della mia scrivania, o forse no; 
questo sarà solo il tempo a deciderlo, e io.

Torniamo però a noi (o “torniamo a bomba”, come soleva 
dire il mio professore di filosofia): la frase che ho preceden-
temente riportato a inizio pagina è la traduzione del primo 
verso dell’Odissea. Ma che cosa ha a che fare l’Odissea con 
me? A chiedervelo non avreste tutti i torti. Va però detto che 
con me e con questa storia l’Odissea c’entra, e anche tanto: 
posso infatti “vantare”, nel mio piccolo, di aver frequentato 
il liceo classico, con conseguente studio degli autori greci e 
latini più famosi, tra cui in primis Omero stesso e le sue ope-
re, l’Iliade e l’Odissea.

Quante ore passate su quei libri! Quanto stress! E quanta 
ansia!

Ricordo come se fosse ieri che l’ansia, in particolare, era 
una delle componenti base del mio stato d’animo: non sem-
pre, ma quando c’era un’interrogazione o un compito dav-
vero importante, la mattina non c’era sveglia che mi trovasse 
felicemente addormentato! Però ehi, questo era un effetto 
collaterale tutto mio. È anche vero che non dovrei terroriz-
zare sin dall’inizio con le mie parole, scusate, anche perché 
questo libro è indirizzato principalmente a tutti quelli che 
sono indecisi se prendere o meno, come indirizzo di scuo-
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la superiore, il liceo classico, ma anche a chi già si ritrova 
“nel mezzo del cammin” e magari vorrebbe semplicemente 
qualche consiglio per contrastare le avversità di questa selva 
oscura.

Mi dilungo sempre troppo però… Dunque, dove erava-
mo? Ah sì, la fotografia e Odisseo (e mi raccomando, è Odìs-
seo, non Odissèo). Questa foto risale sicuramente al terzo 
anno, e lo so non grazie alla mia memoria, non più reattiva 
e scattante, ma alla scritta a caratteri cubitali in alto a destra. 
Grazie a quest’ultima so anche il mese e l’anno preciso. Re-
cita: III A Classico, maggio 2022. Non ricordo però, a esser 
sincero, il giorno: sono passati molti anni ormai. Per quanto 
riguarda il resto, l’ambientazione sicuramente è quella di una 
gita, quelle classiche di fine anno, perché siamo quasi tutti 
felici e vestiti estivi e leggeri, con magliette a maniche corte, 
pantaloncini e gonne. Credo però che non fosse tanto una 
gita, quanto una settimana azzurra. Sì, ora mi ricordo!

È la prima gita fatta tutti insieme!
Eravamo andati vicino Grosseto, al Golfo dell’Argenta-

rio mi sembra, per svolgere alcuni progetti, tra cui il “pro-
getto vela”, da cui rimasi anche alquanto sorpreso. Oltre ai 
miei compagni di classe, fui in compagnia di tanti altri miei 
amici e amiche che non vedevo da qualche mese: furono 
davvero giorni bellissimi. Non credo però ci fossimo tutti 
noi della classe: non a caso nella foto non vedo tanti volti 
di persone che probabilmente se ne andarono qualche mese 
o anno prima.

Eh già, al classico non è detto che tutti i compagni del 
primo siano quelli con cui si sosterrà l’esame di maturità, ma 
questo è argomento di un altro capitolo. Vi basti sapere che 
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è una specie di lex non scripta che agisce sempre, in un modo 
o nell’altro. Sembriamo tutti felici, nonostante la stanchezza. 
Sicuramente il nostro stato d’animo era dato dall’arrivo quasi 
imminente dell’estate, anche se ne doveva passare ancora di 
acqua sotto i ponti. Al nostro ritorno ci attendeva infatti più 
di qualche verifica da completare prima di ottenere il meri-
tato riposo.

Il terzo non fu un anno semplice, anzi tutt’altro. Ricordo 
però nitidamente che, il primo giorno del primo anno, la 
nostra classe contava fieramente i ventitré alunni: Petrarca 
diceva che “quanto piace al mondo è breve sogno”, e “breve 
sogno” fu proprio quello di rimanere così tanti per il resto dei 
nostri giorni in quella scuola. Fu un miracolo che ci fossero 
state così tante iscrizioni, anche se entro il terzo anno, volen-
ti o nolenti, circa sette persone avevano ormai riformulato la 
propria scelta della scuola superiore.

Nella foto eravamo presenti quasi tutti, incluso anche 
qualche docente: se i miei calcoli sono esatti (e sarebbe deci-
samente malaugurante il contrario) eravamo ancora in “era 
Covid”, come viene definito oggi quel periodo, anche se ci 
trovavamo fortunatamente verso la fine. Lo si riconosce dal-
le mascherine che avevamo con noi, non attaccate ai nostri 
volti ma legate ai nostri polsi o alle nostre braccia, o ancora 
nelle nostre tasche, o sperdute da qualche parte all’interno 
dei nostri zaini.

La didascalia della foto non lascia dubbi: potevamo per-
fettamente rispecchiarci in Odisseo. Se la proporzione che 
avevamo fatto e di cui mi ricordo è esatta, Odisseo dovrebbe 
essere la nostra rappresentazione, mentre il mare dovrebbe 
essere quella della nostra esperienza fino ad allora vissuta al 
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liceo. Usando una metafora alquanto iperbolica, potevamo 
rivederci senza troppi problemi nella figura del naufrago per 
eccellenza, proprio perché molto probabilmente ci sentiva-
mo allo stesso modo: spesso persi, e senza quasi una rotta 
precisa da seguire.

Non era però così terribile, anche se a noi sembrava un 
incubo con tutte quelle cose da studiare e da memorizzare. 
C’erano anche dei bei momenti, “catartici”, se volessi ripor-
tare alla memoria un termine che eravamo soliti usare spesso: 
potrei spaziare dall’ora di religione e quella di educazione 
fisica, fino alle belle sensazioni che si potevano provare dopo 
essersi tolti un’interrogazione o un compito alquanto difficili 
e complessi; oppure quando ci si avvicinava lentamente, ma 
in maniera costante, alle vacanze, che a prescindere dal loro 
genere (Natale, Pasqua ecc.) rappresentavano sempre una 
perfetta sintesi tra il “non ne voglio sapere più nulla, non mi 
cercate, i compiti li inizierò un giorno che non è domani” e 
il “meno male che esistono le vacanze, che sennò questa roba 
nessuno sa quando l’avrei potuta studiare”.

Un’esperienza meravigliosa era sicuramente quando ci si 
toglieva l’ultima interrogazione prima di una qualsiasi pausa, 
e quindi sapere che almeno per dieci giorni non ti saresti do-
vuto preoccupare di ripassare e studiare pagine su pagine di 
una qualsivoglia materia, dalla più alla meno temuta. Oppu-
re l’ansia di conoscere il proprio voto, magari poi con il lieto 
fine di sapere che quest’ultimo non solo era positivo, ma che 
ripagava anche pienamente degli sforzi fatti per ottenerlo.

L’ansia di conoscere il proprio voto ai compiti di greco 
e di latino era quella più condivisa: le ipotesi erano tante, e 
solo una avrebbe colto nel segno. Si pensava a ogni possibile 
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errore fatto, a ogni parola sbagliata o fuori luogo, partendo 
dal confrontarsi sui modi e i tempi dei verbi fino ad arrivare 
ai singoli avverbi, se non virgole. Ovviamente, questo calcolo 
minuzioso avveniva giorni, se non settimane dopo il compi-
to effettivo.

Greco non era l’unico fautore di queste angosce, ma era a 
tutti gli effetti considerabile, insieme a Latino, come un pri-
mus inter pares, il cui primato in questo ambito era assicurato 
e quasi totalmente indiscusso.

Anche la classe però soleva talvolta esser luogo di apprezzati 
momenti di divertimento: poteva essere una gaffe clamorosa 
di un nostro compagno, magari proprio durante una verifica 
orale. In quei casi si poteva scorgere sul volto del docente, 
senza troppe difficoltà, un’espressione che era una mistione 
perfetta tra un microinfarto fulminante e una tristezza unica 
nel sentire cose che non stanno né in cielo né in terra. Le 
arrabbiature dei professori erano rare, e se c’erano non erano 
assolutamente comparabili a quelle che si sentivano in altre 
classi. Inoltre, fu un effetto che andò lentamente scemando. 
È probabile che questo cambiamento viaggiò contemporane-
amente su due binari: in primis, molte delle persone che se 
ne andarono, nel corso degli anni, furono proprio quelle che 
potevano “infastidire”, con il proprio comportamento, i pro-
fessori e che, al contempo, erano capaci di creare momenti 
neanche troppo brevi di divertimento, in cui veniva coinvol-
ta tutta la classe; in secundis perché probabilmente i docenti 
stessi si rassegnarono a riprenderci sempre e comunque per 
gli stessi errori.

Logicamente, in questo caso, non erano rimproveri dovuti 
ai comportamenti in sé per sé, quanto più dovuti a un perse-
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verare nello scrivere le stesse cavolate sui compiti. Per capirci, 
quando la classe iniziò a perdere quegli alunni più “vivaci”, 
alcuni docenti iniziarono addirittura a definirci “mosci”.

E come dargli torto! Alcune mattine sembravamo più dei 
vegetali che persone in carne e ossa. Non in tutte le classi 
del classico accade comunemente tutto questo però. Molte, 
anche e soprattutto in grandi città, spesso non riscontrano a 
priori problemi di questo genere (come lo “spopolamento”), 
ma in centri di piccola-media estensione come quello dove 
sorgeva la mia scuola, erano avvenimenti del tutto normali.

Tutto ciò che ho appena elencato è solo una parte, al-
quanto piccola e superficiale, di tutte le varie esperienze che 
si possono vivere in questo tipo di liceo. Vorrei che questo li-
bro, qualora lo completassi, divenisse un vero e proprio “ma-
nuale di sopravvivenza al liceo classico”, in cui poter inserire 
una parte dei ricordi di quell’esperienza tragica e allo stesso 
tempo comica della durata di cinque anni.

Fidatevi che, per quanto siano cinque, non sono affat-
to così lunghi come si pensa: in poco tempo vi ritrove-
rete da primini inesperti a impavidi, o quasi, ragazzi di 
quinto anno, assolutamente (non) pronti ad affrontare la 
maturità. Dunque, come facevano gli antichi, per rende-
re questo proemio degno del suo nome, invoco la divi-
nità, la Musa, la Camena, Zeus, tutto il pantheon greco 
o Moira che sia, col fine di ispirare e consacrare quest’o-
pera, affinché vi sia scritto, nei più minuziosi dettagli, 
tutto ciò di cui sarà necessario trattare. Dopo questo 
piccolo accorgimento da vero classicista, devo però rico-
noscere come la narrazione di così pochi argomenti mi 
abbia preso così tanto da dimenticarmi dell’ora: dovrei 
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effettivamente tornare a riordinare gli scatoloni, prima 
che si faccia troppo tardi.

Scrivendo però fuori si è fatto quasi buio, con gli ultimi 
raggi di sole che ancora filtrano tra le nuvole del tramonto: 
finirò di ordinare qualche libro o oggetto e poi mi prenderò 
una bella pausa. Probabilmente poi passerò il resto della 
serata a sistemare le ultime importanti cose: nonostante il 
trasloco, il lavoro da fare rimane sempre e comunque, con 
la fatica aggiuntiva però di dover spostare tutto lo studio 
in un altro luogo. A pensarci bene, questa foto l’ho ritrova-
ta proprio in mezzo al libro di Letteratura greca… Chissà 
come ci sia finita o perché mi sia passato per la testa di met-
terla proprio lì invece che in una piccola cornice magari. 
Forse semplicemente volevo che il me del futuro un giorno 
la ritrovasse.

Credo che nel prossimo studio non metterò il mio vec-
chio materiale scolastico su una qualche mensola o su uno 
scaffale della libreria dietro la scrivania: i loro vari colori 
stonano alquanto con i tomi rosso scuro dell’università o di 
“epoca” successiva, e la mia indole da perfezionista dell’ar-
redamento mi impedisce di metterli tutti insieme nello 
stesso posto. Probabilmente li lascerò negli scatoloni, ben 
sigillati, e li riporrò con cura da qualche parte a casa, per 
poi magari riscoprirli casualmente tra svariati anni, dimen-
tico della loro presenza.

Ora però si è fatto davvero tardi, e mi trovo costretto a 
chiudere questo fiume di ricordi per non fare nottata a fu-
ria di rievocare memorie adolescenziali. Vorrei continuare 
questo progetto il più presto possibile, nella speranza di 
non essere sommerso dal lavoro e di non dimenticarmi 
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della sua esistenza. Nel peggiore dei casi, lo ritroverò un 
giorno non troppo lontano scorrendo tra gli innumerevoli 
file salvati sul mio computer, che, parola mia, non sono 
affatto pochi.
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I  (NON) RAPPORTI UMANI: LA DAD
(DESTINATI AD DESPERATIONEM )

Camilla Fiorini e Aurora Paolozzi

Camilla
Non appena è suonata la sveglia alle 6:00 sono dovuta 

balzare dal letto, d’altronde come faccio ormai da più di 10 
anni. Ma aspetta un attimo, cosa dico? Oggi è il primo mag-
gio e non sono le 6:00!

Ogni tanto queste gioie capitano anche a me! Passerò 
l’intera giornata sul divano a guardare una serie tv, anche se 
fuori il sole splende; magari nel pomeriggio andrò a fare una 
passeggiata. Mentre scelgo qualcosa da guardare, mi accorgo 
solo ora che accanto al televisore c’è una serie di dvd di cui, 
sinceramente, non ricordavo l’esistenza. Ma sì, sono proprio 
curiosa di vedere cosa c’è dentro.

Come volevasi dimostrare in questi due non c’è niente, 
ma aspetta un attimo… qui c’è qualcosa! Non posso creder-
ci! Questo dvd è del terzo anno del liceo! Chissà quanti ri-
cordi ci saranno… provvedo subito a prendere un computer 
ed ecco che iniziano a spuntare foto e video da ogni parte, c’è 
anche una cartella intitolata “DAD”… Non posso credere ai 
miei occhi! Ci sono alcune delle videolezioni che le nostre 
professoresse, durante la pandemia da Covid-19, nel 2020 
e nel 2021, ci caricavano su Classroom, così che potessimo 
sentire più volte le loro spiegazioni e in qualche modo era 
come se fossero lì con noi.
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Ah, quanti ricordi di quel periodo, ricchi di sfumature. 
Mi tornano in mente tutte le avventure che quel virus ci ha 
portato a vivere. Ricordo perfettamente quel lontano 4 mar-
zo 2020, un pomeriggio in cui pregavamo, anche in latino 
(nel vero senso della parola), affinché potessero chiudere tut-
te le scuole d’Italia.

Il 5 marzo 2020 ci diedero quindici giorni da passare a 
casa, ma non sapevamo che quella che a noi sembrava una 
“vacanza” si sarebbe rivelato un inferno di tre anni; infatti, 
a quei quindici giorni se ne aggiunsero altri e scoprimmo 
la tanto temuta DAD, (Didattica a distanza) e noi eravamo 
Destinati Ad Desperationem.

Era un’epidemia mondiale, si poteva uscire solo con le 
mascherine e in casi di necessità, ma soprattutto, non si po-
teva andare oltre il proprio comune di residenza. È stato a dir 
poco uno stravolgimento delle nostre vite. Noi ragazzi ci sia-
mo trovati costretti a stare chiusi in casa, a non avere rapporti 
sociali, abbiamo visto in pochi giorni la nostra quotidianità 
rompersi in mille pezzi…

Devo subito mandare questa foto di classe alla mia miglio-
re amica, Aurora, e ne approfitto per chiederle di venire con 
me al parco e prendere un gelato nel pomeriggio.

Aurora
È mattina, mi dirigo verso la mia amata farmacia, un luo-

go in cui sento di riuscire a fare il meglio per me e per i miei 
clienti, da cui apprendo costantemente nuove cose. Mi arriva 
una notifica dalla mia migliore amica. “Che cosa sarà?”, pen-
so tra me e me. Apro il messaggio. All’invito per un gelato, 
si accompagna una foto della nostra classe al liceo. Che bella 
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classe che era la nostra, sopravvissuta dopo i primi due anni 
quasi interamente in DAD, e che esperienza quella della Di-
dattica a Distanza! Accetto il suo invito, ho proprio voglia di 
un bel gelato e di una chiacchierata tra amiche!

Arrivo in farmacia, sistemo la posta e i nuovi farmaci ed 
ecco che entra un mio caro cliente: «Buongiorno Giuseppe, 
come stai? Ecco a te le tue salvavita!». Gli consegno le pastic-
che che prende mensilmente per il cuore.

Mentre lavoro ripenso a quella foto, ho iniziato il liceo nel 
2019, era il dodicesimo giorno di settembre, molto impor-
tante per me, un giorno in cui avrei iniziato un’esperienza del 
tutto nuova nella mia vita. Nuovo ambiente, nuovi compa-
gni, nuovi insegnanti e soprattutto nuove materie. Ero mol-
to spaventata, il Liceo Classico l’ho sempre percepito come 
qualcosa di troppo per me, eppure ero lì e ancora non ci 
credevo; sapevo che sarebbe stata dura e infatti ho cercato di 
mettere tutta me stessa, per far capire agli altri, ma soprat-
tutto alla me di allora, che ero abbastanza per quella scuola e 
che potevo farcela. I primi mesi sono passati piacevolmente, 
piano piano mi ero ambientata e avevo conosciuto meglio i 
miei compagni. A primo impatto, a dire il vero, non mi era-
no apparsi molto simpatici, ma poi si rivelarono degli amici 
fantastici e dei compagni di crisi isteriche e stress unici.

Nonostante i primi due anni passati interamente a distan-
za siamo riusciti a stringere dei bellissimi rapporti tra di noi, 
forse proprio perché condividevamo l’unico ricordo di quei 
tempi non molto piacevoli che siamo riusciti a superare tutti 
insieme, senza arrenderci mai. Nonostante quello della DAD 
sia stato uno dei momenti più particolari della nostra vita, lo 
ricorderemo per sempre con delle buffe risate perché, come 
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per tutte le cose brutte, tornerà alla memoria solo ciò che ci 
ha reso felici e spensierati per alcuni attimi.

«È proprio quello di cui avevo bisogno, un bel gelato cioc-
colato e pistacchio per me e per te crema, cioccolato e lam-
pone».

«Ti ricordi al liceo quanti modi che trovarono le professo-
resse per riuscire a garantirci un metodo di apprendimento 
più normale possibile?».

«E come dimenticarli? Fogli attaccati sulle ante degli ar-
madi, lavagnette, pennarelli, video da vedere e rivedere du-
rante la giornata. Spesso li sognavo anche la notte, pensa un 
po’!».

«Per non parlare dei nostri fantastici outfit! All’inizio sem-
brava esserci la volontà da parte nostra di volerci sistemare la 
mattina per apparire in un certo modo davanti alla telecame-
ra, ma tutto ciò è durato meno della sufficienza alla versione 
di greco. Dopo una settimana, già ci alzavamo dal letto, al 
massimo dieci minuti prima delle lezioni, e la sistemazione 
consisteva nell’indossare una felpa sopra il pigiama e di ag-
giustare i capelli “all’acqua di rose” per garantirci una piccola 
decenza».

«La DAD ci ha tolto tante cose, ma ci ha permesso di 
provarne altrettante: per esempio l’ansia a livelli atomici ogni 
volta che c’era un compito in classe; e metti bene la fotoca-
mera, e fai vedere il piano di lavoro, e il foglio e il telefono, e i 
parenti che entravano in stanza all’improvviso, il microfono, 
internet che non andava, i room tour delle camere dei com-
pagni e delle professoresse… da quel che ricordo tutte case 
molto belle devo dire. Mi ricordo che la sera prima di una 
verifica impiegavo ore a spostare la mia scrivania per cercare 


