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Q
uesto libro rappresenta in maniera 
favolistica quella che è la reale sen-
tita esperienza di un bambino che 
ha una statura ridotta.

I disagi che il bambino “bonsai” deve 
affrontare sono espressi sempre con colori 
scuri come oscuro sembra essere il futuro. 

L’alternarsi del colorato chiaro e colorato 
scuro è esattamente ciò che i bambini bon-
sai vivono nel loro percorso di vita pieno di 
diagnosi e terapie.

Il trovare l’esempio del bonsai come per-
fezione imperfetta è una geniale interpreta-
zione della possibile soluzione dei problemi 
e delle contraddizioni che i bambini bonsai 
vivono quotidianamente.

T
his book represents in a fairy-
tale way what is the experience 
actually perceived by a child of 
tiny stature.

The discomforts that the ‘bonsai’ child 
has to face are always expressed with dark 
colors, as the future seems to be dark.

The alternation of light and dark colors is 
exactly what bonsai children live in their life 
path full of diagnoses and therapies.

Finding the example of a bonsai as im-
perfect perfection is a brilliant interpretation 
of the possible solution to the problems and 
contradictions that bonsai children expe-
rience every day.

Prefazione Preface

Dott. Marco Cappa
Direttore della Unità Complessa di Endocrinologia dell’Ospedale ‘Bambino Gesù’

Director of the Endocrinology Complex Unit of the Hospital ‘Bambino Gesù’
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Sentire che nessun albero, sebbene bel-
lo ed alto, riesce ad avere la sua visione del 
mondo è un modo per poter risolvere uno 
dei problemi.

Ricordo con piacere quando abbiamo po-
tuto dare risposte alle domande di una vita 
che risultarono come brutale sincerità ma che 
poi si sono rivelate essere un complimento.

Ho letto questo libro con le lacrime agli 
occhi pensando a quanto noi medici, che 
trattiamo con bambini, dobbiamo essere 
molto di più fioraie in grado di dare fiducia 
insieme alle terapie. 

Grazie Denise per avermi insegnato con 
questo libro come trattare i bonsai.

  The feeling that no tree, although beautiful 
and tall, is able to have the bonsai’s worldview 
is a way to solve one of the problems.

I recall with pleasure every time we have 
been able to answer life questions in a way 
that could seem to be brutally sincere and 
turned out to be a compliment instead.

I read this book with tears in my eyes 
thinking about how doctors like us, who deal 
with children, should be more like florists, 
able to provide trust together with therapies.

I thank Denise for teaching me through 
this book how to treat a bonsai.
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Nota dell’editrice Publisher’s note

I
mparare a credere in sé stessi è un esercizio 
complicato; insegnare a farlo lo è ancora 
di più. Eppure Penny ci riesce, con tutta la 
dolcezza che può racchiudersi dentro a un 

cuore di carta.
Bonsai è una favola bella, di quelle a lie-

to fine, di quelle che puoi portare con te in 
ogni momento. 

Una favola a cui puoi aggrapparti quan-
do vacilli un po’. Perché sì, parla di altezza, 
ma non è solo ai centimetri che si riferisce. 

Quel senso di inadeguatezza che avver-
tiamo, in questo mondo dove l’apparenza 
deve essere perfetta, a scapito spesso della 
sostanza, ci imprigiona.

L
earning to believe in ourselves is a com-
plicated exercise; teaching it is even 
more so.

Yet Penny does it, with all the sweet-
ness that can be enclosed within a paper 
heart.

Bonsai is a beautiful fairy tale, one of 
those with a happy ending, one of those you 
can take with you at any time.

A fairy tale you can hold on to when 
you falter a little. Because yes, it is about 
height, but it is not only to centimetres 
that it refers to.

That sense of inadequacy, that we feel in 
this world where appearance must be per-

Gemma Gemmiti
Fondatrice di Gemma Edizioni
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Se solo avessimo occhi nel cuore impa-
reremmo a guardare dal di dentro e tutto 
sarebbe più semplice, più facile, più bello.

Dall’alto di un Bonsai, mentre le 
verdi foglie sono mosse dal vento, com-
prendiamo l’interezza racchiusa anche 
nelle piccole cose, quelle stesse piccole 
cose che spesso celano la felicità.

E allora imparare a credere in sé stessi 
diventa necessario perché salvifico. E tu 
che stai leggendo ricorda: non permettere 
mai a nessuno di giudicare ciò che sei da 
quel che sembra, ma insegna anche tu ad 
andare più in fondo. Magari funziona.

fect often at the expense of substance, im-
prisons us.

If only we had eyes in our hearts we would 
learn to look from within and everything 
would be simpler, easier, more beautiful.

From the top of a Bonsai, while the 
leaves are moved by the wind, we under-
stand the entirety contained even in small 
things, those same small things that often 
conceal happiness.

And so, learning to believe in yourself 
becomes necessary because it is salvific. And 
you, who are reading, remember: never 
allow anyone to judge what you are from 
what you look like, but you too teach them 
to go deeper. It might work.



And though she be but little, she is fierce.

Shakespeare
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Non è la vista che vi aspettate, lo so. 
Le altitudini di una possente quercia o di 
un secolare abete appariranno di certo più 
allettanti.

Ma sono sicuro che nessuno di voi è 
mai passato per quaggiù. 
Come lo so? 

Avete mai provato a osservare il 
mondo da un bonsai?

Perché ho conosciuto l’unica persona capace 
di abitarmi.
Aveva 7 anni ed era alta 70 cm.

13



14



15

               Si chiamava Penny. 

         Era venuta al mondo 
                     insieme all’autunno. 
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Fin dal suo primo battito di ciglia la vita le si presentò 
come un bizzarro mosaico, nel quale ogni frammento 
colorato vagava a passo di valzer e aveva vita propria.

Foglie d’acero dai toni intrisi di vin brûlé che 
volteggiavano come ballerine nell’aria, sentieri 

attraversati da castagne scivolose che si scontravano 
l’un l’altra allo sfrecciare delle biciclette, distese 

di alberi che si arrampicavano sulle nuvole. 
La città sembrava sommersa dal succo 

polposo di un’arancia che inabissava 
la superficie terreste in un’enorme 

campana di vetro animata da un 
mutevole carnevale autunnale.
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Il mondo doveva essere 
un bel posto in cui vivere. 
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Questo almeno fino a quando 
non le dissero che le foglie 

erano solo foglie, che le strade 
erano fatte di pietra, che le arance 
erano fatte per essere mangiate… 

e che l’unica altezza 
alla quale poteva arrivare 

era quella della maniglia di una porta.
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