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PREFAZIONE

Diventare genitori è come intraprendere un viaggio, un lungo viaggio 
verso l’ignoto. Senza possedere una bussola con la quale trovare la 
giusta direzione, senza avere istruzioni sul come affrontare né le 
situazioni belle, né quelle più difficili, le gioie infinite o gli imprevisti.

È un viaggio che conduce estremamente lontano, a volte anche fisica-
mente, ma di certo nelle profondità di noi stessi, fino a toccare il fondo, 
a scoprire qualcosa di noi che non sapevamo esistesse. Essere genitori è 
come sentirsi mongolfiere improvvisamente gonfiate dal calore della fiam-
ma che permette di decollare e volare lontano. Ma è anche come sentirsi 
barche a vela sospinte al largo dal vento, nel mare aperto, dove si gode di 
tramonti immensi e spettacolari, ma dove, spesso, ci si ritrova in balia di 
onde che scuotono lo scafo e strappano le vele.

Non è un viaggio facile e neanche comodo, ma è un’esperienza che vale 
sempre la pena di essere vissuta fino in fondo senza paura di avere paura. 
Perché, per quanto imprevedibile, è un’avventura che ci mette alla prova, 
ci fortifica e rende migliori, dilatando i confini del cuore, della pazienza e 
dell’empatia.

Essere genitori è l’esperienza più totalizzante, spaventosa, coinvolgen-
te, coraggiosa e soddisfacente che esista. Non sarai mai più ciò che eri pri-
ma, quando avrai i tuoi figli, e non importerà se loro arriveranno dalla tua 
pancia o da molto lontano. Perché tutti i figli arrivano prima nel cuore, acca-
rezzano i pensieri e si accoccolano come meravigliosa idea nelle pieghe più 
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profonde dell’anima. Da lì attendono pazientemente che la storia della vita 
di una coppia giunga fino a loro, per accoglierli, amarli, accudirli, crescerli.

Si impara ad accettare i figli per come sono, con caratteristiche uniche e 
si spera di essere accettati da loro per come si è, mamma e papà imperfetti, 
ma desiderosi di mettersi in gioco e di migliorare. 

Da quel momento non importa se la vita sarà un percorso più o meno 
lineare o pieno di tornanti in salita: ogni passo avanti, per quanto faticoso 
possa essere, porterà alla consapevolezza di possedere risorse interiori 
inaspettate, la capacità di metterle in gioco quotidianamente e la certezza 
di poter contare sull’unica, straordinaria fonte di vita: un amore incondizio-
nato, profondo, sincero. Quell’amore che saprete far respirare anche a figli 
venuti da lontano, ma parte di voi esattamente come se fossero stati da 
voi concepiti e partoriti.

Figli adottivi.
Figli straordinari.
Figli sopravvissuti.
Figli che ci faranno crescere e ci trasformeranno.
Figli che ci renderanno ancora più famiglia.



A Camilla, Alberto Meanchey, Alessandro, Alazar e Henok 
che ci hanno fatto diventare genitori





PROLOGO

Ieri un bel viaggetto mi ha portata fino al mare:
a Genova io Anna volevo incontrare.
Insieme abbiam deciso di esprimere emozioni
che storie di adozione trasformano in azioni.

Di figli parleremo, venuti da lontano,
di figli a cui noi, in tanti, abbiam teso la mano.
Storie di famiglie che si sono messe in gioco
per trasformare in molto ciò che era poco.
Abbiam certo vissuto momenti di sconcerto,
ma mai abbiam mollato, di questo stanne certo!
Il cuore di ciascuno anche se maltrattato
può ritrovar la forza di esser rattoppato.
Tra queste filastorie e disegni ad acquerello
ci son momenti bui, ma un sogno proprio bello:
un sogno di famiglia che un dì lontano è nato
e, passo dopo passo, infin si è realizzato.
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FAMIGLIE ADOTT IVE

U n filo rosso in giro nel mondo
unisce famiglie in un girotondo.
Sono famiglie di ogni colore
dove a regnare è sempre l’amore.

Due genitori dal cuor spalancato
hanno sentito di un bimbo lontano
che attende di avere felicità
insieme a una mamma e anche a un papà.
Queste famiglie affrontan fatiche,
burocrazie che sono infinite,
ma tutto sanno infin sopportare
per poter poi un bambino incontrare.
L’attesa spesso crea turbamenti:
colloqui, visite e tu che ti senti
soltanto la voglia di poter abbracciare
quel figlio che solo puoi immaginare.
Poi finalmente una fotografia
e ogni incertezza è spazzata via.
Ed eccoci in viaggio verso di te
che dentro al cuore sei già il nostro re.
Quando potrai finalmente vederlo,
quel momento sarà indelebile certo:
due occhi, due mani e un cuoricino
che sono già tipici del tuo bambino.
A volte non avrà il tuo stesso colore,
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ma di te farà suo tutto il tuo amore.
A volte il bambino somiglia già a te,
ma, comunque sarà, tu gli spiegherai che
in un’altra pancia è stato cullato,
perché un’altra mamma la vita gli ha dato.
Con lui il destino ha avuto gran cura
e una nuova famiglia gli ha dato, sicura,
affinché possa crescere in fortezza e coraggio,
stretto con voi in un tenero abbraccio.
Non sempre la vita sarà tutta discesa:
a volte dovrai sopportare, in attesa,
che vengano giorni più lieti per tutti
per poter superare i momenti più brutti.
Chi parte per questo cammino lo sa
che, a tratti, gran sassi superare dovrà.
Ma tutti insieme, con grande speranza,
ci nutriremo di coraggio e costanza.



14

ADOTTARE FA RIMA CON AMARE

A 
un punto della vita, io lo so, mia cara amica,
ti vien chiesto come mai tu di figli non ne hai.
Ecco come tu rispondi al dolore che nascondi:

“Come posso a te spiegare ciò che non puoi immaginare?
Non trascorre neanche un giorno senza che sia di ritorno
quel dolore sconsolante di non esser come tante…
Perché non posso esser mamma se il mio cuore è come panna?
Sogno sempre un bel bambino che si stringa a me vicino.
Se io mamma ancor non sono, mai potrò aver quel dono?”.

Ecco che un nuovo progetto tiri fuori dal cassetto
e già pensi all’adozione come buona soluzione.
Cara amica, tieni presente una cosa in cuore e mente:
è quel bimbo ancor lontano che ha il diritto, buono e sano,
di trovare una famiglia che per lui sia meraviglia.
Tu non fare questo passo ingenuamente, ma con coraggio.
L’adozione è un incontrarsi, ma non è un assomigliarsi:
pensa pure all’emozione che ti dà motivazione,
ma poi questo non scordare: le certezze non cercare.

Son due mondi assai lontani che congiungono le mani:
a volte è subito magia e voli con la fantasia,
ma non ti dimenticare che non puoi tu cancellare
il passato che c’è stato e che non può aver scordato.
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L’abbandono è una ferita che va accolta e non guarita:

potrai dare solo amore che è un balsamo sul cuore,
ma con lui la cicatrice, anche se non te lo dice,
rimarrà giù nel profondo, farà parte del suo mondo.

Devi esser preparata ad accoglier la giornata
pur davanti al suo pianto, al rifiuto e al suo affanno.
Trova tutta l’empatia, la pazienza e l’amore

per avvicinar tuo figlio, lentamente, al tuo cuore.
Se da lui non fuggirai un sol messaggio gli darai:
io son qui ora per te
e fidarti puoi di me.

La famiglia è benedizione
che ci insegna una lezione:

tutti insieme affronteremo
cielo buio oppur sereno
perché ora noi sappiamo
che sei tu che noi amiamo
e, in gioia o in difficoltà,
sempre il cuore cercherà
il cammino per trovare
solo Amore da donare.
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GENITORI CORAGGIOSI

Solo i bambini hanno paura?
E per gli adulti cos’è un’avventura?
A volte spavaldi noi ci sentiamo
e senza pensarci, ahimé, ci tuffiamo

in situazioni più grandi di noi
in cui non siam certo intrepidi eroi.
Sì, l’adozione è una grande avventura,
ma certo ha dei rischi che metton paura.
Quando il tuo bimbo ti farà domande,
a te tremeranno forte le gambe:
avrai forse un blocco delle parole
e non potrai dirgli ciò che lui vuole.
Spesso notizie del passato non hai
e se è ciò che lui chiede
puoi trovarti nei guai.
Forse più tardi lui ti sfiderà
dicendo che sei solo una mamma a metà.
Sono tanti i momenti in cui i supereroi
capisci che, no, non sono tra noi.
Non siamo speciali, ma siam tutti umani
e dobbiamo cercar chi ci tende le mani
per ritrovare infine il coraggio
per continuare quello ch’è il nostro viaggio.
Ma tu non dovrai avere paura
di chiedere aiuto a chi l’avventura
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può farti vedere con sguardo diverso
se ti senti solo e nel buio un po’ perso.
Le famiglie adottive son spesso legate
da tante emozioni da cui sono passate
e da altre mamme e altri papà
potrai tu attingere serenità,
come da acqua ancor trasparente
che sa rinfrescarti il cuore e la mente.
Ricordati sempre ciò che ti dico:
chi sa chiedere aiuto non si è mai pentito!
È un punto diverso per guardarti dentro
e per capire che non ti sei perso,
ma che puoi trovare attorno a te
chi ti aiuta a vedere la conferma che c’è
dentro di te un amore più grande
che non teme neppure mille domande.
E se un po’ i bimbi avranno paura
accanto a noi sempre avran casa sicura.



IO V I ASPETTO

Ciao, io sono a voi lontano,
ma vi tendo la mia mano
perché sto qui aspettando
chi sta a me tanto pensando:

un bambino da coccolare
per famiglia diventare.
Tu ancora non lo sai,
ma emozionato sono assai.
Anche un poco di paura
metterà quest’avventura.
Tu ancora non lo sai,
ma ho passato tanti guai:
una mamma mi ha lasciato
e da solo son restato.
Ora sto in un istituto
e mi sembra di esser muto.
Di persone ce n’è tante,
ma il mio cuor è a lor distante.
Il mio sogno è proprio grande
e ho tantissime domande:
c’è qualcuno a questo mondo
che mi guardi e, in un secondo,
veda solo la bellezza
di donarmi una carezza?
Ogni notte una stella
lassù bril la, sola e bella,
a lei posso raccontare
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che vorrei soltanto amare
una mamma e un papà
con pazienza in quantità.
Che abbian cuore grande e puro
per attraversar quel muro
di incertezze e di paura
che son ora la mia natura.
Vorrei tanto in casa entrare
e poter assaporare
il calor di una famiglia
che per me sia meraviglia.
Vorrei tanto abbracciare
chi di me si vuol curare.
Sai, non sono come te,
il nostro color diverso è:
vorrei tanto poter osservare
che tu i pregiudizi sai cancellare
e che da questa diversità
saprai trarre gioia e bontà.
Vorrei tanto tu fossi per me
il genitore più matto che c’è:
quello che vola su monti e su mari
e che non teme gli imprevisti più vari.
Un genitore che solo per me
molla giù tutto e corre perché
lui sa che sono per lui come un dono
e che mi accetta così come sono.
Io sono lontano, ma ti tendo la mano
e so che noi ci ameremo pian piano.
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F INALMENTE PAPÀ

Quante volte ho sognato di averti già incontrato,
di tenerti a cavalluccio o nel lettone qui al calduccio.
Ho sognato che ridevi mentre il solletico mi facevi,
e di correre a perdifiato con te sull’erba di un verde prato.

Ho immaginato te piccolino e io che ti cambio il pannolino,
con mamma accanto che già ben sa che cercherò d’essere il migliore papà.
Forse tu invece sarai un po’ più grande ed eccoti allora a far mille domande.
Chissà se saprò le parole trovare: sicura emozione saprà farmi tremare.
Un particolare non ti sarai perso: che siam colorati in modo diverso.
«Perché tu sei rosa e io son marrone?», tu mi chiederai un dì a colazione.
Allora potrò tenerti per mano
e ti parlerò di un paese lontano
dove la gente ha il tuo stesso colore
che forse ti provoca qualche timore.
È in quel paese, allor ti dirò,
che io ho scoperto tutto quello che so:
ogni colore è una grande bellezza
ed è della Terra la vera ricchezza.
Quello che sogno già da un bel po’
è di insegnarti tutto quello che so:
avrò per te un amore assoluto,
vivrò per te ogni istante e minuto.
Per me sarai il dono più bello che esista
e la tua fiducia una grande conquista.


